Nghĩ về những ca từ trong bài hát:Trái tim người lính.

Ca sỹ hát câu mở đầu thế này:Có người ra đi một ngày đầy nắng,để gió khát khao những lời yêu thương…

 

Đành rằng văn nghệ sỹ xưa nay khi sáng tác đều theo kiểu:Đường ra trận mùa này đẹp lắm!(Thơ Phạm Tiến Duật).Ôi chao !sân vận động bách khoa cái buổi sáng hôm ấy(26-8-1970) chả có nắng gió gì.Mưa sụt sùi,Trời tuôn nước mắt đời tuôn mưa…thì mới là thật.Anh Xuân nói với chúng tôi từ hôm trước:Có đoàn quay phim của ĐCS Nhật bản xin vào quay cảnh tiễn đưa này.Cũng được biết đến phút cuối cùng,thì trường hủy cuộc quay .Xin vào quay phim cũng đúng ,vì là đợt đầu tiên của sinh viên cả nước đi bộ đội.Hủy cũng đúng,vì nước mắt sẽ rơi nhiều.Nữ giới khóc nhiều quá,mấy ông nam giới mắt đỏ hoe.Trời thì mưa tầm tã,nên Trời tuôn nước mắt ,cũng là vậy…Thấy khóc nhiều quá ,tôi cũng khóc…nên xấu hổ đứng  lùi mãi phía trong.Mãi sau có tiếng gọi Trung đâu?Trung đâu?Ông Tuấn hủi,Nguyên Hùng mới đẩy tôi ra cửa sổ xe…nhưng mắt cứ nhòe đi.

 

Phút trước lúc lên xe,đứng giữa sân …mấy bạn nữ sinh hóa 2 có hỏi.Người nhà Trung đâu?Cụ Diễm,thân sinh ra Nguyên Hùng vỗ ngực:Người nhà Trung đây.Lúc ấy đã muốn khóc rồi.Thực ra các em tôi còn nhỏ và theo bố mẹ sơ tán trên Hà bắc.Đi tiễn tôi có hai ông anh họ con bác ruột:Nhà 54 Ấu triệu,đi tiễn song đến muộn.Các ông này đều là công nhân, công chức đòi nhảy lên xe đi cùng với tôi.Tôi bảo không cần đâu …họ mới thôi.Chả biết đi các đợt sau thế nào ,trời có thể đầy nắng chăng?Những thước phim màu của Nhật quay ,xem lại thấy toàn cảnh ở nhà hát lớn ,Tràng tiền và không phải sinh viên bách khoa…

Ca từ bài hát chỉ là cái cớ?Cái chính là muốn hồi tưởng,cảm xúc thật lúc đó của chúng tôi…

Văn học ,phim ảnh thì họ đã mô tả quá nhiều?Có thể có đúng ,có lên gân…song tôi luôn thấy vẫn thiếu,vẫn không thật ở một cái gì đó đối với chúng  tôi?Quá tả như những chàng học trò đốt sách ,trước khi lên đườngnhập ngũ?Hay một cảnh tôi cho là dàn dựng:Mặc áo lính viết lên bảng đen Tạm biệt giảng đường… vẫn thấy gượng gạo thế nào ấy?Tôi thì trước nay vẫn nghĩ thế này:Sinh thời còn Bác Hồ thì người không bao giờ lấy sinh viên đi bộ đội?Chỉ khi người mất 2-9-1969 thì quan điểm của người mới không còn?Do thiếu lính(Thiếu quân số)…tôi nghĩ cũng không phải?Để cho trận chiến cuối cùng?Ai mà biết được là trận chiến cuối cùng?Ngay 3-1975  giải phóng Buonmethuot xong học chính trị ,chỉ được phổ biến là cắt đôi Tây nguyên tạo thế chiến lược thôi?Lấy sinh viên đi nghĩa vụ quân sự trong thời chiến có lãng phí?Giải phóng miền Nam thì sao gọi lãng phí?Nhưng có ,chính vì điều này tôi,Nguyên Hùng,Tuấn hủi…đang ở trung đoàn thủ đô ,sư đoàn 320 ở Như xuân Thanh hóa.Thì có quyết định của sư trưởng Kim Tuấn chuyển toàn bộ sinh viên về quân chủng pkkq.Đây mới chính là bước ngoặt của cuộc đời.Nếu không nói là cơ may sống sót sau cuộc chiến tăng lên nhiều.Chúng tôi thán phục các đồng môn là bộ binh,trận mạc như vậy mà vẫn lành lặn trở về học…thì thật anh hùng.Ngày đó tiếng là đi lính nghĩa vụ,song tất cả chúng tôi đều viết đơn.Tôi không nói là phải viết đơn.Lúc đó 100% chúng ta đều là đoàn viên cả.Thế còn chúng tôi lúc đó có sợ chết không?Đã qua trận mạc bao giờ mà sợ chết?Có nghĩ sẽ quay lại trường học lại khi chiến thắng?Không nghĩ được vì chiến thắng lúc đó chỉ là hi vọng?Đi là đi sống chết là trời định.Lúc đó tôi lại quá duy tâm.Nhớ là Ô Lê Tường Minh thay mặt tổ ba viết vào quyển sổ tặng tôi làm quà lưu niệm.Ô có viết rằng:Chúc Trung lên đường mạnh khỏe…Song lại viết sai chính tả Khỏe thành khẻo.Nên tôi không nhận,Tường Minh ân hận mãi,song tôi vẫn kịp nói:Trung duy tâm thôi,chứ chả có gì đâu.Vào bộ đội lúc ở cùng nhau:Lê Nguyên Hùng có cho tôi xem tặng phẩm của Nguyễn Thu Thông,cũng là quyển sổ với dòng chữ:Hùng đi xanh cỏ ,đỏ ngực” luôn nhớ về…Mặc dù luôn quí mến Thu Thông,song tôi vẫn phê phán:Dùng từ xanh cỏ là người ta kiêng.Ông Hùng lúc đó còn đang say,nên bĩu môi.Thực tế ông vẫn mạnh khỏe hơn tôi,trận mạc có thể không bằng tôi trở về…Gần đây truyền thông có gọi chúng tôi là thế hệ bộ đội tú tài.Tôi cho là có lí!Vào một trung đoàn tên lửa thấy số cán bộ ,chiến sĩ tốt nghiệp cấp 3 là rất hiếm.Có thể trung đoàn trưởng,sỹ quan điều khiển được đi học ở Nga về,song là chưa qua phổ thông.Khoác ba lô về một khẩu đội pháo 37 ly giữa đêm đông,lạnh lẽo dưới đỉnh Văn Trinh Thanh hóa.Ông khẩu đội trưởng ,trầm trồ:ghê quá.Học đại học rồi mà vẫn xung phong đi bộ đội ư?Tôi nói nhỏ với anh:Nó thế thì thế thời phải thế ,chứ xung phong gì đâu anh…

Một hồi ức có thể không hay,không đẹp .Nhưng thật .Tường Minh đang ở Hunggari,Nguyên Hùng,Tuấn Hủi …hãy lên tiếng đi chứ?

Hà nội sau một chuỗi ngày dài nghỉ lễ.